《大家論壇》反戰視角：俄羅斯不是總統的屁股　不用老是跪舔 -- 上報 / 大師講堂

快訊

一条通 8 家指定門市祭出半價優惠、10 款美食最低 20 元起！

2025-03-11 03:45
uuuu

2025-02-11 03:14
銷魂拌麵「剁椒魚頭」、創意甜點「花椒豆腐腦」必點！奇岩一號雙強主廚合推 10 款川湘風味菜單

2024-06-27 07:00
習近平的親俄路線徹底敗壞了中共的處境

2024-06-25 07:00
71歲的習近平為中國帶來什麼

2024-06-24 07:00
投書：從黃埔建軍到黃埔「遺毒」

2024-06-24 07:00
宋國誠專欄：怪哉，依法懲治「台獨」──中共的「自嗨政治學」

2024-06-24 07:00
普丁與金正恩親密駕車互動的「小心機」

2024-06-24 07:00
世界亂局中重建台灣能源安全：賴清德總統的抉擇

2024-06-24 07:00
投書：「核電是AI耗能的救星」　別扯了

2024-06-24 07:00

#俄烏戰爭 #普丁 #古拉格 #索忍尼辛 #俄國藝術

《大家論壇》反戰視角：俄羅斯不是總統的屁股　不用老是跪舔

赫魯雪娃（Nina L. Khrushcheva） 2023年03月01日 07:00:00

赫魯雪娃（Nina L. Khrushcheva）

●紐約新學院國際事務教授

●前蘇聯領導人赫魯雪夫曾孫女

●與Jeffrey Tayler合著《In Putin's Footsteps》等書

一年前，俄羅斯總統普丁下令在烏克蘭進行「特別軍事行動」，據說是為了保護烏克蘭東部頓巴斯地區的人民，並確保烏克蘭「非軍事化和去納粹化」，接著他又攻擊自己國家豐富的文化，現在受到世界譴責。

當然，我們不能把俄羅斯人事業、未來計畫和國際交往的損失，與烏克蘭人在俄羅斯戰車和炸彈下所遭受的損失相提並論。然而，戰爭對俄羅斯文化的衝擊，以及普丁對藝術家和表演家的鎮壓，凸顯出關於俄國未來的基本問題。

戰爭開始後，我便警告「取消」俄羅斯文化節和交流是一種可能適得其反的集體懲罰形式，既限制了獲取普丁意圖的資訊，也看似證實他指控西方試圖摧毀俄羅斯的說法。但是，沒有哪個外部人士能像俄國政府對自己人造成那麼嚴重傷害。

的確，現在不是史達林時代，當時批評體制可能被發配到古拉格甚至被殺，但普丁的批評家好像突然生病了——或者從窗戶跳下。即使批評者避免這種厄運，反對烏克蘭戰爭的民眾也很容易遭致其他毀滅生活的方式。

當俄羅斯流行天后普加切娃（Alla Pugacheva）在社交媒體上哀歎，俄羅斯士兵「為了一個讓我們國家淪為國際賤民的虛幻目標而死去」時，她立刻被廣播和電視封殺。俄羅斯娛樂傳奇、搖滾樂手舍夫丘克（Yuri Shevchuk）在音樂會上發表反戰呼籲，宣布祖國「不是總統的屁股，不用老是跪舔」時，就因為「抹黑俄羅斯武裝部隊」而被罰款，後續演出都被取消。

不僅是備受矚目的人物遭到噤聲。去年12月我在莫斯科期間，親眼目睹警察逮捕街頭音樂家，原因是他們吟唱謝舍夫丘克1989年的歌曲「祖國」（Mostrand）。這首歌曲警告KGB的捲土重來，現在他為這首歌寫了續集《祖國，回家》（Motherland, Come Home），要求結束烏克蘭戰爭。

喜劇演員也是目標，普加切娃的丈夫加爾金（Maxim Galkin）發聲反對戰爭後，被司法部點名為「外國特工」。（相同的罪名也被用來恐嚇62家獨立媒體和300多名新聞工作者與活動人士，還有莫斯科赫爾辛基集團（Moscow Helsinki Group）、紀念館（Memorial）等人權組織，以及莫斯科社會和經濟學院的教育工作者。）

在戲劇界，傳奇的莫斯科藝術劇院（Moscow Art Theatre）演員納札洛夫（Dmitry Nazarov）和瓦西利娃（Olga Vasilyeva）夫婦因為發聲反對入侵而被解雇。蘇夫雷莫尼克劇院（Sovremennik Theater）的著名老牌女演員阿赫茲哈科娃（Liya Akhedzhakova）所有劇碼都被除名。

俄羅斯當代最傑出的作家之一阿庫寧（Boris Akunin）的戲劇仍在上演，但由於他批評戰爭，他的名字已從海報或戲單上刪除。著名戲劇導演克里莫夫（Dmitry Krymov）的名字也從他導演的劇碼中刪除，其他演出則被喊停。

文化部認為這些決定是「絕對合理的」，受到懲罰的人在「困難時期拋棄了俄羅斯」，並「公開反對豐富的俄羅斯文化」。現代俄羅斯已成為歐威爾式的反烏托邦，反對戰爭而為文化做貢獻就等於是反對文化。在這裡，藝術沒有藝術家，克里姆林宮的批評家是活的，但沒有生命。

在某些方面，普丁的俄羅斯對文化的寬容，甚至不如史達林的蘇聯。最近特列季亞科夫美術館館（Tretyakov Gallery）館長特列古洛娃（Zelfira Tregulova）遭免職就是一例。據稱，有名叫謝爾蓋的公民向文化部投訴，他在該美術館參觀的展覽「不完全」符合「保護和加強俄羅斯傳統精神與道德價值觀」的國家政策。

從「酗酒」的場景到「邊緣社會元素的存在」，謝爾蓋（他很可能是克里姆林宮炮製出來的）看到了「破壞性的意識形態」跡象，心中湧現悲觀和無望的感覺。特雷古洛娃被要求解釋展覽是否符合俄羅斯精神與道德價值觀，儘管特雷古洛娃沒有批評普丁或戰爭，但不管她說明了什麼，顯然都被認為是不充分的，最後當局以合約到期將她解職。

在史達林時代，有大量關於「幸福的蘇聯」宣傳：人們在集體農場中餓死，而藝術家卻在勾勒富足的場景。但在史達林之後，國家對藝術的控制有了一定的鬆動。例如，1960年代末和1970年代，莫斯科的塔甘卡劇院（Taganka Theatre）上演了幾部激怒當局的作品，甚至被禁演，但導演盧比莫夫（Yuri Lubimov）卻獲准在莫斯科繼續工作到1984年。

當然，蘇聯並不是藝術自由的堡壘。盧比莫夫的公民身份最終被剝奪，迫使他與索忍尼辛（Aleksandr Solzhenitsyn）和布洛斯基（Joseph Brodsky）等藝術家一起流亡。但是，如果普丁像蘇聯那樣嚴厲地打擊文化，那麼俄羅斯就真的墮落了。

至少布爾什維克的秘密警察對社會進行徹底的控制，是為了將沙皇時期落後的俄羅斯推向工業化的未來——甚至在某些領域達到科技領先，畢竟，俄羅斯是第一個向太空發射衛星的國家，也是第一個把人送上太空的國家。相形之下，普丁對文化鎮壓只會成功地將俄羅斯趕回愚昧無知的過去。

（本篇翻譯由PS官方提供，責任編輯：楊淑華）

（原標題為《Russian Culture in the Gulag》，文章未經授權，請勿任意轉載）